一支队伍的下限看主力，上限看底蕴厚度。河南队的底蕴，在紧要轮次会见高下。河南队当前位次第16，脑袋往前探了半个身位。
河南队这段的轨迹近4场0胜3平1负，热得跟蒸笼似的。
我站在厨房水槽边，假装洗手，其实耳朵一直竖着听客厅里的动静。瞄到比分，河南队排在联赛第14名；河南队客场0胜1平1负。看河南队的时候，我用袖子蹭了蹭额头上的汗，明明开着空调，怎么还是这么燥。我低头刷手机想看看有没有人骂裁判，结果自己先骂了一句。
我嘴里含着半块饼干，听见隔壁楼传来一阵欢呼，赶紧咽下去凑到窗边听动静。扫一眼，河南队近4场0胜3平1负。我盯着手机屏幕发呆，裁判吹哨了才想起来该喝口凉透的茶。指甲盖全是汗，摸一把裤腿，又黏又凉，鞋底都快被我蹭穿了。
暂停键按下去，我凑到电视前想看清那个争议动作的慢放。点开数据页一看，河南队主场0胜2平0负。划到底部看到，一边上行一边下行。
