史立夫科在土丙的底蕴,是它面对硬仗时的依托。传统荣耀和心理先手,会在首要回合显现。史立夫科当前位次第11,脑袋往前探了半个身位。
史立夫科的赛季故事,近况是节奏,位次是包袱,赛程表是变量,本页都有,阵地战磨心态。我嘴里嚼着口香糖,嚼得没味儿了,就等裁判把手举起来判那个点球。瞄到比分,史立夫科排在联赛第13名。对方核心开球磨蹭,我抬手看表又放下,心里默念快点快点。身边姑娘问哪边是这支队,我指着屏幕鞋带都忘了系。
手边那包薯片捏了半天没开封,手心全是汗。看史立夫科的时候,每次主场队传球超过五脚,我就在沙发扶手上来回搓手心,搓得皮都发烫了。
我拿纸巾擦了擦屏幕上的指纹,又擦了擦自己额头上的汗。把瓜子壳倒进垃圾桶,拇指里全是盐味,舔了舔嘴角。